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uian de la falta de oportunidades,

del servicio militar obligatorio,
de la oligarquia y el caciquismo. Igual que los
hermanos o vecinos que se dirigian a Buenos
Aires o La Habana, anhelaban ganar dinero y
labrar un futuro mejor para sus familias. Casi
todos sofiaban con volver. Y eligieron embarcar
con destino al Norte, que es como nombraban
entonces a los Estados Unidos de América.

A pesar del alto precio del encargo, se
hacian retratar en visperas de la partida: la
documentacién que necesitaban para viajar
asi lo requeria entrado el siglo XX. También
lo hacian para dejar atras una imagen del
prédigo que jura volver, o para llevarse el
recuerdo de los que se quedaban en casa,

o de quienes habian sido alguna vez.

En los archivos familiares encontramos
ejemplos de estas fotos, imagenes viajadas y
viajeras, que se pueden interpretar como sefias
de identidad y sefiales de vida.
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os afios fueron pasando y atras
L quedaron las peores penurias y
miserias. Rodeados de compatriotas,
en casa o en lugares propios de ocio y
encuentro, nunca faltarian momentos para
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primer automavil, un baile, una excursion
con picnic, otro bebé en la familia... Los
emigrantes espafioles exhiben ya una
soltura y una sonrisa que de alguna manera
parecen adquiridas.

Desde Espafia llegan noticias por correo
gue siguen sustentando el vinculo con la
tierra y atizando los deseos de volver.
Los “americanos” responden con giros
postales de dinero ahorrado —incluso
durante los afios de la Gran Depresion-y
con cartas acompafiadas de imagenes,
instantaneas, tarjetas, retratos de estudio,
en los que a veces resulta dificil distinguir
entre la indumentaria habitual y el disfraz
de la felicidad.
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urante los afios de guerra en Espaa,

los emigrantes espafioles se posicionaron)
mayoritariamente a favor de la Republica.
Asi, a partir de julio de 1936, los numerosos
picnics, bailes y torneos de fatbol de las
agrupaciones espariolas dejarian de ser eventos| P
meramente sociales para convertirse en formasl|
recaudar fondos y apoyos.

Los archivos familiares estan repletos de huellas
de esta movilizacion politica, aunque los
descendientes muchas veces desconozcan el
trasfondo histérico de esas imagenes. Aquel ferve
republicano se convertiria en un problema durant
los oscuros afios del macartismo: lo que eraen s
origen antifascismo se iria tildando de comunis
por eso hubo quienes descartaron o mutilaron
fotos y documentos, ocultaron su activismo politico
sobre todo delante de sus hijos.

Por su parte, quienes desde EEUU apoyaron
la sublevacion militar encabezada por Franco ;
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que compartir. )
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ruzaron el mar buscando empleo
C y llegaron a un pais extrafio junto
a millones de emigrantes de casi todas
las nacionalidades. Los espafioles apenas
fueron una gota en aquel nuevo mar de
trabajadores. Entraron tejiendo redes
informales, estableciendo su punto de
apoyo en lugares concretos, casi siempre
vinculados a un determinado sector
econdmico, para luego reclamar a parientes
y vecinos hacia ese destino y empleo.

Casi no existen imagenes del interior

de las minas, fabricas u obras de
construccion, espacios comunes para los
espafoles. Cuando un enclave cobraba las
dimensiones adecuadas se generaban otros
tipos de empleo en sectores secundarios.
Las fotografias que han llegado a nuestros
dias ayudan a conocer los colmados,
fondas, restaurantes y pequefios comercios
regentados por y para los miembros de

las comunidades espafiolas alla donde se
establecieran.
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ara sobrevivir a los rigores del déestierro .t
Psin estado del bienestar ni B ]
asistencia social, los espafioles tuviere _- ‘ s
que ayudarse mediante la solidaridad:
Formaron asociaciones de todo tipo que I€
estructuraban la vida y, en ocasiones, ha E-
la muerte. Los eventos de estas agrupac |
—bailes, cenas, romerias, partidos de- -; :
jalonaban, mucho méas que cualquier~ 1
calendario liturgico, la agenda social den .~ >
las colonias, a la vez que fomentaban QW‘{
endogamia de una colectividad que Se «flc"r_,,’//‘i}
acariciando, cada vez mas levemente; ,,,'%
el suefio de volver. iy

Los descendientes, cien afios después
tienden a poner el énfasis en las historas
individualistas de sus ancestros, pero’s

propios archivos despliegan, unay otra

. . . Y
la gran historia colectiva y coral que; s
embargo, muy pronto se desintegraria’
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Si en un principio los espafioles habia ‘
puesto todo su afan en conservarla n
p —

lengua, las costumbres y la endogamia
ante una sofiada vuelta a casa, el

resultado de la Guerra Civil les obligaria a
replantearse todo.

Descartado el regreso a Espafia a corto
medio plazo, la adaptacion al “American
way of life” entré de lleno en sus vidas,
en sus casas y, cOmo no, en sus fotogra
Algunos se dieron cuenta de que el
pegamento de sus comunidades habian
sido las penurias y el deseo de volver, ~ -~
La relativa prosperidad en EEUU tras'la S
Il Guerra Mundial y la conciencia de quegy
ya no retornarian a Espafia actuaron co:
disolventes implacables. La escolarizacli
de los hijos, el servicio militar y el crisol 7
de culturas en el que convivian aceleratian
su carrera definitiva hacia la asimilacién y;,
al mismo tiempo, hacia la invisibilidad. ///




